兒童節(jié)對小朋友來說有點幼稚,對 “社畜” 來說
剛 剛 好 !!!
(肯德基版61限定版“高達鴨鴨”,圖源水?。?/span>
“錄音機發(fā)出沙沙的電流聲,是爸爸媽媽在記錄年幼的小女兒第一次說話??邶X不清的孩子還分不清“口琴”和“狗斤”的區(qū)別,卻能清晰叫出爸爸。”
伴隨著悠揚的口琴聲,故事開始了...
(《世上英雄》游戲截圖)
這是Steam游戲《世上英雄》的開頭,目前只能玩到Demo試玩版,但游戲開頭突然出現(xiàn)的口琴聲已經(jīng)足以把我們拉回那個人手一個綠色口琴的年代。
Steam推薦頁赫然寫著《世上英雄》與《賽博朋克2077》相似,但任誰來看這兩款游戲都可謂是不能說不像,只能說沒有一處一樣。
(Steam商店頁截圖)
雖然不像2077,但《世上英雄》倒是很像小時候在4399上面玩的《阿貓阿狗》,兩款游戲畫風基本相同,同樣講述的是舊時代縣城小人物的故事。
1998版《阿貓阿狗》里的“樂樂”不循規(guī)蹈矩、勇敢、偶爾犯錯,和他的“木桶小隊”一起組成那個年代孩子們心里“神”一樣的存在。
(《阿貓阿狗》游戲截圖)
時隔二十年,2017年重置版手游《阿貓阿狗》中的“樂樂”雖然沒有變成大腹便便的中年人,卻也在現(xiàn)代卡通畫風下喪失了當年的味道,最終落得一個公測半年后“停止運營”的結果。
(百度搜索截圖)
“樂樂”帶走的不只是我們的童年,還有那些把4399當做游戲界風向標存在的老日子。
那些日子里,4399這串家長們看不懂的數(shù)字,是小朋友們彼此之間難以言說的默契。
它象征著和體育課、音樂課一樣,代課老師最容易“生病請假”的微機課;
它意味著不知道為什么地板下面是懸空的、必須要穿鞋套才可以進去的微機室;
它也代表著背著老師玩游戲,然后突然被老師操控電腦界面把游戲畫面全班公開處刑的社死時刻。
(在微機課上玩《蜘蛛紙牌》的小學生【紅圈內】,圖源網(wǎng)絡)
然而,不知道從什么時候開始,這串數(shù)字就像《阿貓阿狗》一樣,變味了。
它在我們心里變成了劣質頁游的代名詞,當看到做工粗糙的劣質游戲,我們會評價他為4399小游戲。
但4399卻好像從來沒有變過。
十五年過去了,4399的UI仍然是當年的味道,被現(xiàn)在五花八門的ins風、高端商務風UI設計一襯托,曾經(jīng)叱咤風雨的4399,如今卻摻雜了些劣質網(wǎng)頁的感覺,帶點鄉(xiāng)土氣息。
(4399網(wǎng)站頁面截圖)
不僅如此,《黃金礦工》仍在數(shù)十年如一日的轉動線圈挖黃金,偶爾被拉上來的炸彈炸的滿臉黢黑;
阿sue依然是女生欄目的“卷王”,一個人身兼數(shù)職,玩轉果汁店、面館、美甲店、醫(yī)院;
《森林冰火人》、《閃客快打》、《拳皇wing》、《摩爾莊園》、《老爹系列》….
(《黃金礦工》、《阿sue化妝》、《森林冰火人》、《摩爾莊園》、《閃客快打》、《老爹壽司店》截圖)
這些陪伴著我們長大的4399“頂流們”仍然在穩(wěn)定發(fā)力,《狂扁小朋友》中的紫色茄子人也仍活在我們的表情包里。
就好像那些頂著微機課老師的催促和下節(jié)課上課鈴聲的壓力,非要汗津津的和小伙伴們擠在一個屏幕前的日子還在昨天。
但時光從未停下腳步,童年就這樣偷偷溜走了。
《狂扁小朋友》因含暴力因素下架,4399也像是被時代忘在了后面。
其他游戲平臺的玩家一言不合就互相打拳,這里的人卻好像永遠保持著童真,停在了18歲以前。
2022年了,他們中的有人發(fā)誓要走遍4399,有人每隔1年都回到這個地方打個卡。
(《阿sue做雞蛋面》游戲下方評論截圖)
他們會在《老爹壽司店》下評論“大家是個大家庭,不要爭執(zhí)”這樣充滿童趣的話語,但對方也僅僅是發(fā)了個“生氣”的黃豆表情。
(《老爹壽司店》游戲下方評論截圖)
4399沒有變過,變得好像只有我們。
我們長大了,游戲載體也在發(fā)生著變化,從小霸王學習機、街機、紅藍機到網(wǎng)吧,到人們把游戲搬到方正小巧的手機屏幕上。
8歲時玩的那些還在,我們卻已經(jīng)過了18了,成為了那個讓小時候的自己羨慕的,用一張身份證可以隨便出入網(wǎng)吧的成年人;也是碰到警察突擊檢查也不用害怕,穩(wěn)如一批老狗的成年人。
但是成年,好像并沒有想象中的那么爽。
游戲越來越多,我們也越來越自由,曾經(jīng)那些偷摸打游戲的小朋友長大了。
我們不需要再豎起耳朵時刻聽著樓道里的動靜,也不需要一聽到媽媽的腳步聲立馬按主機鍵關機,然后自以為是地給顯示器蓋上“小被子”,更不會在媽媽摸了發(fā)燙的機箱后挨一頓“女子單打”。
(家長們最喜歡蓋在電腦上的“蓋布”,圖源網(wǎng)絡)
然而伴隨著日益被工作、學習壓縮享樂時間,我們也漸漸失去了曾經(jīng)和小伙伴擠在小板凳上一起玩馬戲團的那種快樂。
于是我們懷舊,我們開始借助游戲勉強讓自己回到那個無憂無慮的年代。
在《王藍莓的幸福生活》里,我們體會著小時候的生活,一件件老舊的家具帶我們回到80、90年代。
小臉紅撲撲的王藍莓扎著兩個沖天鬏,是那個年代小姑娘最流行的發(fā)型。那個時候,家里的長輩為了讓女孩子扎兩個辮子漂亮,會在幼兒時期將小女孩的頭睡扁。
時過境遷,人們開始推崇高顱頂和圓滾滾的后腦勺。
那批腦袋被睡扁的小姑娘們,終究要和大屁股電視機、茶色玻璃的電視柜、老式白瓷茶具、白底紅花的鐵臉盆還有暖水瓶一起,被卷在時代的風塵里。
(《王藍莓的幸福生活》游戲截圖)
后來,在《李國富的小日子》里,我們重回90年的小賣鋪。
在那個年代,超市里沒有成排的貨架、也沒有琳瑯滿目的商品。賣貨的爺爺會坐在一個玻璃做的煙柜后面,帶著老花眼鏡看報紙。在他背后,是褐黃色的劣質木材打的老柜子,上面零零散散的擺著一些零食和文具。
香蕉酥、咪咪蝦條、1毛一根的散賣辣條、5毛一個的田夢園冰袋、黑白豬的油性筆….
那時候,我們還沒有煙柜高,會墊著腳尖說:“爺爺,我爸爸讓我來買煙”。
(《李國富的小日子》游戲截圖)
再后來,我們在《壞小孩》里重回小鎮(zhèn)青年的叛逆年代。
那是爸爸媽媽的年代,那是社會轉型、下崗潮,新舊矛盾交織的年代。那時候我們還小,現(xiàn)在通過游戲以第三者的角度去看待這個年代,會突然體會到父輩母輩的不易。
游戲中,有的父母在下崗后擺攤賣餛飩、有的父母聚在沒活可干的廠里烤鴿子,如我們的父親母親一樣在那個年代野蠻生長,和我們一起挺到了這個年代。
(《壞小孩》游戲截圖)
游戲中的對話與小時候父母跟我們說的話幾乎如出一轍。
“小小年紀就天天打游戲,到底啥時候能長大”
春去冬來,我們剛剛好長大。
而這些披著懷舊皮的游戲,終于讓我們明白了小時候看的言情小說封面上寫的“青春傷痛”為何物。
那這些“傷痛”,是給誰來體驗的?
是給那些坐在辦公室的小隔間里,卻懷念在公園的小池塘里抓蝌蚪日子的大人;
給那些看著游戲庫里琳瑯滿目的游戲,卻不知道挑哪一個玩,只能聽聽音樂的大人;
給那些,不快樂的大人。
但長大,給我們帶來的,竟真就只有不快樂嗎?
時代的車輪在往前走,PS5、Switch、Steam、手機游戲大行其道,但看著游戲庫里的各種游戲,3A大作不斷涌現(xiàn),卻再也找不到曾經(jīng)的那份快樂。
盯著滿滿當當?shù)挠螒驇觳恢涝撏纥c什么的時候,總會想到那個坐在微機室小板凳上,背著老師悄悄搜索hao123、4399、7k7k、腳都挨不到地上的童年時代。
我們變了,但好像又沒變,在4399里,我們仍然跟時代是割裂的。
原神的風吹得再大,4399玩家只有一句“不了解,好玩嗎?”
(4399《原神》頁面下方評論截圖)
他們會在阿sue做面條下面討論怎么調整面餅與蔬菜的先后順序才能避免噗鍋,也會攀比誰的分數(shù)更高。
這些無數(shù)的評論背后,許是戴著紅領巾,小手粗粗胖胖,還在練習一指禪打字的小朋友;
也可能是面容嚴肅,坐在小隔間里乘著中午休息時間偷來一絲趣意的成年人。
這批成年人,在緬懷那個時代。
《閃客快打》重新上線steam后,無數(shù)玩家留言表示為青春補票,“老小孩兒”們熱血依舊。
(Steam《閃客快打》游戲評論截圖)
但處在不同的年齡階段,再去玩童年時玩過的游戲卻會產(chǎn)生不同的心境。
比如小時候玩的《愛已成往事》,曾經(jīng)我們以為它只是無聊的跑酷游戲。
但現(xiàn)在再去玩便會有截然不同的心境。
游戲中的朋友教會我們遇到問題要勇于面對,相信朋友會在我們身邊;游戲中的小狗教會我們背對著壓力也許會看的更開;游戲中的戀人教會我們換個思路處理問題或許會有不同的收獲。
(《愛已成往事》游戲下方評論截圖)
就好像變成大人的過程中我們會不斷地失去寵物、朋友、甚至是伴侶,這些人雖然離開了,但卻仍然教會了我們許多。
當游戲字幕“我想要他們回來,but that was [ yesterday ]”慢慢閃現(xiàn)出來,就好像我們所懷念的這些東西,也都已經(jīng)是 [ yesterday ] 了。
(《愛已成往事》游戲畫面gif)
這份小時候沒能悟出來的道理,如今終于明白了過來,我們的時代卻已然過去了。
然而一批小學生出生了,他們在創(chuàng)造新的游戲時代。
2022年的今天,依然有小朋友會在微機課上偷偷玩4399游戲,跟當年的我們如出一轍,不知道他的鞋套是不是上課前匆匆跑去小賣鋪買的。
(《老爹壽司店》游戲下方評論截圖)
也許走的遠了,就會喜歡回憶從前吧。
“我不會再忘記帶鞋套了,可我再也進不去那間機房了”。
可幸好還有人在繼續(xù)享受這一份快樂。
說不清成長是好還是不好,如果讓我們重新選擇,我們還是會選擇在游戲廳的門口喝完一瓶玻璃瓶裝的芒果爽,然后把喝完的玻璃瓶放進回收框里,轉身走進游戲廳。
如《愛已成往事》中說的那樣,我們依然緬懷著童年,but that was [ yesterday ]。
但是,我們仍然保持童真,this is today and future。
祝我們,永遠年輕,永遠兒童節(jié)快樂。
在這樣一個充滿童真、童趣的節(jié)日
OpenMediation祝福廣大游戲開發(fā)者
大朋友、小朋友們
六一年年樂,出海事事順
END