《動(dòng)森》背后的經(jīng)濟(jì)學(xué)

《集合吧！動(dòng)物森友會(huì)》的社交做得太成功了。

在初代發(fā)售時(shí)，任天堂就把它的游戲類型定義成「社交」（Communication）。而這一代《動(dòng)森》再次證明了這個(gè)定位的價(jià)值：刷屏朋友圈，登上微博熱搜，鱸魚、大頭菜等梗也有了相當(dāng)?shù)膫鞑ァ?br/>

在沉迷了兩周之后，我發(fā)現(xiàn)不少《動(dòng)森》社交行為的背后，都隱藏著一種「虛擬現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)學(xué)」。說現(xiàn)實(shí)，是因?yàn)樗鼈兺辖?jīng)濟(jì)學(xué)常識(shí)；說虛擬，是因?yàn)槠湟?guī)律又有所調(diào)整，展現(xiàn)出了相當(dāng)魔性的一面。

對(duì)游戲從業(yè)者來說，這種設(shè)計(jì)思路值得拆解研究；而對(duì)普通人來說，在世界經(jīng)濟(jì)飄搖不定的當(dāng)下，如何理解資源的稀缺、如何配置自己的資產(chǎn)、如何對(duì)抗消費(fèi)主義，找回生活的本意……在《動(dòng)森》中，我們也能找到一些答案。

稀缺

去彼此的島嶼串門是《動(dòng)森》社交的核心，而串門的底層邏輯，恰恰是經(jīng)濟(jì)學(xué)中的「稀缺」。

創(chuàng)建島嶼之后，每個(gè)玩家的島上都會(huì)隨機(jī)生產(chǎn)1種特產(chǎn)水果，3種特產(chǎn)花朵（其中2種可在商店購買種子）。但在游戲中，特產(chǎn)水果共有6種，花朵有8種。如果想收集其他種類的特產(chǎn)，就要與其他玩家交換。

按照供需曲線，非本島嶼特產(chǎn)的供給為零，需求自然極大

一方面水果可以種植，一顆果樹可以結(jié)三顆果子，幾次循環(huán)就能擁有一片果園，這背后的暴利讓人眼饞，每個(gè)新手都想試試；另一方面，花卉無法呈指數(shù)型增長，獲得花卉最快的方式，就是去別人的島嶼商店購買特有的種子，這又讓串門變成了日常。

想要這樣的花田嗎？來串門吧

與此同時(shí)，《動(dòng)森》又還原了另一個(gè)現(xiàn)實(shí)中的經(jīng)濟(jì)學(xué)細(xì)節(jié)：稀缺會(huì)導(dǎo)致價(jià)格的提升。

我島的特產(chǎn)水果是梨子，它的出售價(jià)格是100鈴幣（游戲貨幣），購買價(jià)格是400鈴幣，而其他特產(chǎn)水果的出售價(jià)格則是500鈴幣。這使得跨島貿(mào)易成了一門一本萬利的買賣。我每次樹上結(jié)出幾顆梨子，都會(huì)想去朋友的島上賺一波差價(jià)。這也是持續(xù)串門的動(dòng)力。

如此推演下去，《動(dòng)森》完全可以設(shè)計(jì)一套復(fù)雜的價(jià)格系統(tǒng)，用交易驅(qū)動(dòng)社交。但如果這么想，你就太低估任天堂了。2003年，《動(dòng)森》系列制作人野上恒在接受Nintendo Online Magzine采訪的時(shí)候，曾說過這樣一段話：

“ 一直釣魚的人會(huì)發(fā)現(xiàn)獨(dú)特的魚，一直收集家具的人會(huì)發(fā)現(xiàn)獨(dú)特的家具。有一天兩個(gè)人突然相遇，會(huì)感嘆：「??！竟有這樣的東西！」就會(huì)開始聊天，第一次社交就這么出現(xiàn)了?！?/span>

這段話隱藏的是經(jīng)濟(jì)學(xué)概念中的「比較優(yōu)勢(shì)」。《動(dòng)森》和《魔獸世界》中的生活技能不同，每個(gè)人都可以嘗試釣魚、捕蟲、收集家具、服裝設(shè)計(jì)等玩法。但大家的時(shí)間有限，不太可能全面發(fā)展。這時(shí)，每個(gè)玩家擁有最多的東西，以及在實(shí)踐中獲得的獨(dú)特小知識(shí)，就成了社交的介質(zhì)。

比較優(yōu)勢(shì)曲線

舉個(gè)例子。我有一位大佬朋友，他的進(jìn)度遠(yuǎn)超常人，島嶼十分豪華，但他依然需要其他人的幫助，因?yàn)樗麩o法獨(dú)自迅速獲取海量的家具和服飾。

在游戲中，商店和服裝店每天都會(huì)更新一批道具，每個(gè)島嶼每周還會(huì)出現(xiàn)特定的NPC，出售墻紙/地毯，或者襪子鞋包。這是日常串門的動(dòng)力。

另外，游戲還有很多途徑可以隨機(jī)獲得家具和服飾，比如海邊漂流瓶/天上禮物中的配方、和小動(dòng)物NPC對(duì)話/送禮物、搖樹（樹上會(huì)掉家具，一個(gè)詭異的設(shè)定）等等。而一旦獲得了不能制作的道具，玩家就可以在游戲中直接購買它們。

繁多家具的背后，是辛苦的付出

因此，許多玩家會(huì)在社群中分享自己的道具和配方信息，而且一些稀缺的福利還可以共享。一天我的羚羊朋友森森在做金箔日式拉門，消息一經(jīng)傳出，我的朋友們蜂擁而至，排成長隊(duì)，把他的豪宅擠得水泄不通——我只是付出了一點(diǎn)點(diǎn)社交的時(shí)間，再加上運(yùn)氣，就體會(huì)到了強(qiáng)烈的被人需要的感覺。

還有人在炫耀自己得到的配方

感受一下大家社交的熱情

除了始終稀缺的服飾和家具，《動(dòng)森》還設(shè)計(jì)了一些限時(shí)的稀缺場(chǎng)景。例如可以一鍵換裝的星星棒、漂亮的星星家具都需要星星碎片來制作，而星星碎片需要玩家在流星劃過天空時(shí)，仰望天空，雙手空空地按下A鍵許愿獲得。

右邊第二個(gè)角色手里的就是星星棒

正常情況下流星的頻率很低，但在有流星雨的島嶼，幾個(gè)小時(shí)內(nèi)天際就能劃過200多顆流星?？上攵?，碰到流星雨的玩家會(huì)有多受歡迎。

就這樣，通過不同維度，不同層級(jí)的稀缺設(shè)計(jì)，無論萌新還是大佬，都會(huì)把串門內(nèi)化成自己的日常，接觸其他人的島嶼，了解不同的內(nèi)容，進(jìn)而產(chǎn)生更多游戲內(nèi)外的社交行為。

不過這些設(shè)計(jì)只能保證游戲玩家之間的社交，另一項(xiàng)經(jīng)濟(jì)行為的設(shè)計(jì)，才是《動(dòng)森》出圈更大的突破口。

投資

沒錯(cuò)，我說的就是被人津津樂道的大頭菜。游戲上線不到2周，微博話題#大頭菜#就以一己之力，登上過3次熱搜。

大頭菜有點(diǎn)兒像股票和期貨，每周日上午可以購買，價(jià)格在100鈴幣左右浮動(dòng)。之后每天大頭菜的出售價(jià)格會(huì)更新兩次，范圍從個(gè)位數(shù)到600，700不等。一旦過了周六，大頭菜就會(huì)全部爛掉，讓你的財(cái)產(chǎn)瞬間清零。

由于不同島嶼上的菜價(jià)不同，因此只要玩家的朋友夠多，那永遠(yuǎn)滿倉大頭菜就是最好的投資策略。而朋友不多的玩家，則最好認(rèn)真籌劃投資組合，平衡存款（每個(gè)月發(fā)利息）、穩(wěn)健投資（如大頭菜漲價(jià)2倍即賣）和風(fēng)險(xiǎn)投資（如漲價(jià)4倍即賣）的關(guān)系。

這個(gè)設(shè)計(jì)既保留了現(xiàn)實(shí)中炒股的話題性和魅力，又把高度復(fù)雜，受業(yè)績和期望影響的市場(chǎng)簡化成了一組隨機(jī)數(shù)，幾乎沒有負(fù)面反饋。在我的觀察中，身邊的朋友們很容易做出以下反應(yīng)：

1. 交換信息。每天上午和下午大家都會(huì)積極「看盤」，分享自己的菜價(jià)；還有人分享所謂的投資工具，預(yù)測(cè)大家菜價(jià)的未來走勢(shì)。這讓社交行為充滿粘性，也為串門提供了基礎(chǔ)。

2. 炫耀?，F(xiàn)實(shí)中的投資險(xiǎn)象環(huán)生，愿意曬出每筆浮盈的朋友不多。但公開炫耀自己島嶼上的菜價(jià)，既能展現(xiàn)自己的運(yùn)氣和策略，也不違背財(cái)不露白的原則。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)，這樣的炫耀非常多

每逢周日上午，還會(huì)有人炫耀自己大頭菜的數(shù)量——金錢只是庸俗的數(shù)字，真正的土豪只會(huì)默默曬出把大頭菜堆滿一個(gè)房間、一棟住宅、甚至一整條海岸線的截圖。

3. 分享自己的心理狀態(tài)。面對(duì)頻繁變化的市場(chǎng)，每個(gè)人心中都會(huì)交替涌現(xiàn)出貪婪和恐懼。那種等待菜價(jià)上漲，可周六發(fā)現(xiàn)價(jià)格直接觸底的絕望；在群聊中找到高菜價(jià)大佬的絕處逢生；上午剛剛以200塊清倉，下午卻又漲到400塊的后悔……

我買過450港幣一股的騰訊，買過剛上市的小米，經(jīng)歷過無數(shù)次午夜夢(mèng)回，還是在《動(dòng)森》中的大頭菜交易中，才第一次品嘗到了資產(chǎn)翻倍的甜蜜，這足以成為我半個(gè)月的談資。

這種既虛擬又現(xiàn)實(shí)的設(shè)計(jì)，也催生出了不少段子，進(jìn)一步加劇了《動(dòng)森》在游戲之外的社交傳播。

順帶一提，我最喜歡大頭菜小販曹賣的這番話：

《動(dòng)森》有一個(gè)設(shè)定，吃下食物之后，角色可以敲碎巖石、連根挖起樹木，以此整頓自己的島嶼。只要大頭菜的價(jià)格低于100元，它就是最便宜的食物，吃它遠(yuǎn)比吃下其他昂貴的水果合算。

但在我身邊，所有人只在乎大頭菜的價(jià)格，不在乎它的使用價(jià)值，這幾乎是每個(gè)股民的縮影。

更復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)

最后，在上述虛擬現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)學(xué)設(shè)定的基礎(chǔ)上，《動(dòng)森》催生出了五花八門的經(jīng)濟(jì)學(xué)實(shí)踐和更復(fù)雜的社交形式，甚至讓人開始反思自己的現(xiàn)實(shí)生活，這引發(fā)了更加廣泛和長尾的討論。

有人發(fā)現(xiàn)了稀缺背后隱藏的商機(jī)。在淘寶上，你能看到形形色色的店家，真金白銀地出售游戲中的資源、家具和稀有配方。最開始只是正常的市場(chǎng)交換，但后來破解黨加入其中，硬是打造出了一片龐大的市場(chǎng)，據(jù)統(tǒng)計(jì)，有的商家的營收高達(dá)幾十萬元。

有人圍繞投資做起了生意。在微博上，不少人表示只要能登上高價(jià)大頭菜的島嶼，自己愿意付出20萬-150萬鈴幣不等的過路費(fèi)。

詐騙緊隨其后。有玩家稱，有人以600+的大頭菜價(jià)格為噱頭，向急于出手的賣家收取旅行券，結(jié)果商店里的實(shí)際價(jià)格只有73塊錢。這掀起了一輪大頭菜交易的信任危機(jī)。

更可怕的是島民黑市。在《動(dòng)森》系列中，如果一直用捕蟲網(wǎng)“毆打”島上的動(dòng)物鄰居，動(dòng)物會(huì)提出搬家，這時(shí)其他好友來到島上，可以勸誘動(dòng)物來到自己的島嶼。這發(fā)展出了一條令人不適的產(chǎn)業(yè)鏈，不少玩家開始反思人的異化，呼吁給游戲留下一方情感的凈土。

而對(duì)我來說，《動(dòng)森》中最有現(xiàn)實(shí)色彩的，是它隱藏著的消費(fèi)主義。

在游戲開始，我每天都會(huì)去幾個(gè)好友的島上，買下看得順眼的一切服飾和家具。可沒出幾天，我的錢包就干癟下來，家里的儲(chǔ)物空間也被塞滿，必須貸款換更大的房子才能繼續(xù)。為了不錯(cuò)過明天的道具，我只好拼命刷狼蛛和鱘魚賺錢。

但后來我發(fā)現(xiàn)，我其實(shí)并不需要5種顏色的帆布鞋，也不需要那么著急地還貸?！秳?dòng)森》的確提供了五花八門的商品，但它的貸款沒有期限和利息，生活更像是田園牧歌。為什么我和身邊的朋友們把它活成了另一個(gè)充滿消費(fèi)主義的現(xiàn)實(shí)世界？

「可以在喜歡的時(shí)間，做自己喜歡的事情?！惯@才是《動(dòng)森》的初衷。

在日常生活中，我們消費(fèi)是為了證明自己的品味、身份和存在，也是消費(fèi)社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)邏輯。然而《動(dòng)森》只是一座島嶼，我們只是在社交媒體上看到了其他人的大房子，在朋友的島嶼上看到了層出不窮的家具和新衣服，然后就做出了本能的反應(yīng)。

在現(xiàn)實(shí)中，我們往往喜歡把自己的脆弱甩鍋給資本。但《動(dòng)森》讓我反思，我該如何理解和對(duì)抗消費(fèi)主義，又該如何面對(duì)自己的現(xiàn)實(shí)生活。這些討論和反思，也讓《動(dòng)森》得到了不少傳統(tǒng)媒體的關(guān)注，進(jìn)一步延續(xù)了它的話題效應(yīng)。

結(jié)語

現(xiàn)在你應(yīng)該明白，《動(dòng)森》利用我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中習(xí)以為常的經(jīng)濟(jì)學(xué)規(guī)律和現(xiàn)象，在稍加改動(dòng)之后，構(gòu)建了一個(gè)反饋強(qiáng)烈，社交頻繁的世界。而這種虛擬與現(xiàn)實(shí)的結(jié)合，最容易催發(fā)梗的誕生，也最容易引起玩家的傳播。

當(dāng)然，我對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)的理解十分膚淺，經(jīng)濟(jì)學(xué)也僅僅是分析《動(dòng)森》的一個(gè)視角，它的邏輯肯定比這復(fù)雜。但可以肯定的是，在現(xiàn)代世界中，經(jīng)濟(jì)行為已經(jīng)滲透到了我們?nèi)粘Ｉ畹姆椒矫婷?，類似的設(shè)計(jì)最容易觸達(dá)我們的內(nèi)心，引發(fā)共鳴。

這么說吧，亂花零花錢的孩子，被股市和區(qū)塊鏈?zhǔn)崭畹木虏?，沉浸在消費(fèi)主義當(dāng)中的年輕人，容易受騙理財(cái)?shù)睦先恕还苁钦l，只要一臺(tái)Switch，一款《動(dòng)森》，你就能親歷一場(chǎng)難忘的經(jīng)濟(jì)學(xué)實(shí)踐，而且體驗(yàn)足以暴打絕大多數(shù)知識(shí)付費(fèi)項(xiàng)目。

《動(dòng)森》系列已經(jīng)有了近20年的積累，想完全復(fù)制類似的效應(yīng)并非易事。但我猜在之后幾年的行業(yè)里，它的設(shè)計(jì)思路會(huì)成為許多游戲設(shè)計(jì)師的給養(yǎng)，繼續(xù)打破虛擬和現(xiàn)實(shí)的界限，創(chuàng)造出更精彩的作品。

畢竟愛爾蘭哲學(xué)家埃德蒙·伯克說過：「騎士時(shí)代已經(jīng)過去，隨之而來的是智者、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和計(jì)算機(jī)天才的時(shí)代?！?/span>