在盤(pán)點(diǎn)了2019年的平臺(tái)大戰(zhàn)和開(kāi)發(fā)商大逃殺后,我們打算從玩家的角度補(bǔ)齊2019年最后的拼圖,然而思來(lái)想去,似乎事件上多有重疊,唯有從“帶節(jié)奏”的范疇出發(fā),才能比較完整地刻畫(huà)出2019年游戲玩家的生態(tài)。
中國(guó)游戲最黑暗的N+1天
中國(guó)游戲最黑暗的第一天并不發(fā)生在2019年,在18年《怪物獵人:世界》發(fā)售Wegame的時(shí)候,相傳因?yàn)椤按罅颗e報(bào),游戲運(yùn)營(yíng)資質(zhì)文件被取消,進(jìn)行下架整改并停售”?!豆治铽C人:世界》作為近年來(lái)首個(gè)同步甚至首發(fā)發(fā)售的3A熱門(mén)游戲,意義和商業(yè)價(jià)值巨大,當(dāng)時(shí)微信朋友圈就爆紅一篇公眾號(hào)文章,名為《中國(guó)游戲最黑暗的一天:騰訊被迫下架怪物獵人世界》。文章聲聲血、字字淚,將Wegame的引進(jìn)MHW稱(chēng)為有可能改變中國(guó)單機(jī)游戲進(jìn)程的重大事件,而如今卻被“游戲行業(yè)內(nèi)部的主因”而強(qiáng)行終止。
始作俑者
文章最后將矛頭指向網(wǎng)易,暗示某個(gè)網(wǎng)易運(yùn)營(yíng)的新聞號(hào)試圖事先向外界傳播版號(hào)有誤的情報(bào)。文章造成了巨大的影響,以致三石親自下臺(tái)澄清,也輻射到了許多并沒(méi)有購(gòu)買(mǎi)Wegame怪獵的玩家以及非怪獵受眾,文章內(nèi)容后來(lái)經(jīng)過(guò)各方媒體的深度調(diào)查,證實(shí)在很多地方(主要是對(duì)網(wǎng)易的抹黑)都有著主觀偏見(jiàn),被認(rèn)為“帶歪了節(jié)奏”,因此“最黑暗的一天”成了擁有話語(yǔ)權(quán)的核心玩家嘲諷自媒體空穴來(lái)風(fēng)的一個(gè)Meme。
對(duì)于這個(gè)梗的運(yùn)用,在2019年遍地開(kāi)花,幾乎只要是有關(guān)國(guó)內(nèi)游戲產(chǎn)業(yè)的負(fù)面新聞,都能在社交網(wǎng)絡(luò)上被冠以“最黑暗”的稱(chēng)號(hào),于是就有了“最黑暗的第N天”以及“N+1天”的詼諧說(shuō)法。
首個(gè)中槍的就是在2019 CJ上,索尼公布的米哈游新作《原神》,游戲玩法設(shè)計(jì)、美術(shù)風(fēng)格上多與《塞爾達(dá)傳說(shuō):荒野之息》相似,在宣傳片上也存在著碰瓷營(yíng)銷(xiāo)的嫌疑,因此展前發(fā)布會(huì)后引起軒然大波,讓PS4和NS玩家都傷透了心。然而,被稱(chēng)為“米衛(wèi)兵”的手游玩家群體站出來(lái)為自己擁護(hù)的廠商開(kāi)脫,展開(kāi)了一場(chǎng)主機(jī)玩家與手機(jī)玩家的罵戰(zhàn)。在這場(chǎng)亂戰(zhàn)中,又引發(fā)了無(wú)數(shù)的“帆船黑”(反串),例如“米衛(wèi)兵”偽裝主機(jī)玩家發(fā)言表示自己在Steam上玩過(guò)“荒野之息”,其中也不乏雙面反串,故意挑起事端的“節(jié)奏黨”。
砸機(jī)子、砸場(chǎng)子在今年的CJ新聞中留下了別開(kāi)生面的一筆,也讓“中國(guó)游戲最黑暗的一天”梗再度成為了玩家群體間的常用詞。
如果說(shuō)“還原神作”是玩家間的一次“拉鋸戰(zhàn)”,那么《大圣歸來(lái)》則是玩家對(duì)于行業(yè)的一場(chǎng)“圍剿戰(zhàn)”。一款國(guó)產(chǎn)游戲制作水平低下,那大部分玩家還是會(huì)保持寬容;一款國(guó)產(chǎn)游戲水平低下,卻標(biāo)出了國(guó)外3A的價(jià)格,那么購(gòu)買(mǎi)的玩家就會(huì)迫不及待地向周?chē)诵麄饔螒虻娜秉c(diǎn);而如果一款游戲在此基礎(chǔ)上,同時(shí)還進(jìn)行了鋪天蓋地的宣傳,業(yè)內(nèi)媒體紛紛展現(xiàn)業(yè)務(wù)水平,將黑的說(shuō)成白的,那就成了國(guó)內(nèi)游戲又一個(gè)“最黑暗一天”了。
洗地失敗
《大圣歸來(lái)》就是這樣一款暴露行業(yè)缺陷的游戲,其中,向來(lái)以曝光垃圾游戲聞名的B站游戲視頻UP主“敖廠長(zhǎng)”被卷入了這場(chǎng)旋渦的中心。實(shí)際上,在此之前,其就陷入了多次關(guān)于“恰飯”的質(zhì)疑。事后又因?yàn)檫^(guò)于高調(diào)的公關(guān)反應(yīng),讓滿腔怒火無(wú)處發(fā)泄的網(wǎng)友找到了集火的焦點(diǎn),成為了“恰飯”的典型人物。
展現(xiàn)業(yè)務(wù)水平的時(shí)候到了
實(shí)際上,幾乎所有的主流游戲媒體都在一定程度上對(duì)《大圣歸來(lái)》做出了不客觀的評(píng)價(jià),其中也是金句頻出,例如“這是一款不能簡(jiǎn)單地用好或不好來(lái)形容的游戲”。游戲媒體在很大程度上要依賴廣告商的投入以存活,即使在單個(gè)游戲的測(cè)評(píng)上沒(méi)有直接的金錢(qián)交易,然而評(píng)測(cè)的結(jié)果也往往和廣告投入掛鉤,影響了媒體輿論。
這樣的事情每天都在發(fā)生,只能說(shuō)風(fēng)過(guò)無(wú)痕,現(xiàn)在已經(jīng)鮮有人還能提起這款銷(xiāo)量撲街的雷作,但在為“黑暗?!碧泶u加瓦上功不可沒(méi)。
“真氣”平臺(tái)
自此以后,國(guó)內(nèi)游戲圈在年內(nèi)又迎來(lái)了數(shù)個(gè)“黑暗一天”:TI大賽上完美公布“蒸汽平臺(tái)”、《原神》宣布登陸NS等,隨著傳播泛濫,玩家也認(rèn)為天始終沒(méi)有亮過(guò),不再關(guān)注于段子背后的幽默了。
跌落神壇
“跌落神壇”作為傳統(tǒng)媒體在體育文娛題材中經(jīng)常用到的詞匯,在新世代的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)境中反而發(fā)揮著諷刺的含義,影射對(duì)方夸大表達(dá),小題大做。
在2019年,一些實(shí)實(shí)在在的事件推動(dòng)了“跌落?!钡钠占?,在今年《只狼:影逝二度》發(fā)售前,作品就遭受了相當(dāng)程度的質(zhì)疑,首先“只狼”是一款實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的非3A游戲,從傳出的媒體資料來(lái)看,“只狼”又在很大程度上不同于曾經(jīng)的魂系游戲,因此“老賊跌落神壇”的輿論四起。然其中最有趣的是,所有參與辯論的玩家都能以同樣的格式表達(dá)互相對(duì)立的意義。討厭宮崎英高的人想說(shuō),他不配“封神”,“神壇”本就言過(guò)其實(shí)。而魂系粉絲的言下之意,則是“跌落”夸大其詞,“只狼”不會(huì)爛到?jīng)]譜。配上嘲諷的emoji表情,就能心照不宣地結(jié)束一場(chǎng)爭(zhēng)論。
《東京玩具屋》 以游戲制作人為視角的漫畫(huà)作品
同上,“跌落?!痹谟螒蛉ν挥迷诟鱾€(gè)日系的游戲制作人身上,在每個(gè)主機(jī)世代到來(lái)之前,都有許多老牌的日系制作人開(kāi)始自己的創(chuàng)業(yè)之旅。早一些的例如岡本吉起建立GR與《怪物彈珠》,神谷英樹(shù)建立四葉草以及白金工作室。而近年自起爐灶的傳統(tǒng)制作人,卻往往會(huì)陰溝翻船,例如稻船敬二的《無(wú)敵九號(hào)》與《核心重鑄》,讓玩家在心底里有了“跌落”的預(yù)期。
“涼了,跳票到2019了”
“涼了,2019就取消發(fā)售吧”
然而在今年的數(shù)款“文藝復(fù)興”的精神續(xù)作中,在經(jīng)歷了數(shù)次“跌落神壇”的輿論風(fēng)波后都有驚無(wú)險(xiǎn)地順利著陸。五十嵐孝司經(jīng)歷了整個(gè)PSV的生命周期,最后將《血污:夜之儀式》跳票到了NS平臺(tái)上,眾籌研發(fā)一波三折,發(fā)售前久久未能公布媒體評(píng)分,讓許多惡魔城鐵粉玩家都倍感不妙,“跌落”在即,然而在發(fā)售當(dāng)日技驚四座,讓人驚嘆老牌制作人的項(xiàng)目管理能力。
小島秀夫《死亡擱淺》的牌局更大,也引發(fā)了更廣泛的討論,“死擱”宣發(fā)周期大于研發(fā)周期的宣傳策略也讓其長(zhǎng)期處于“神作”和“涼涼”的疊加態(tài)。想必大家也圍觀了無(wú)數(shù)“島吹”和“島黑”圍繞神壇的論戰(zhàn),目前對(duì)于游戲的評(píng)價(jià)終于趨于穩(wěn)定,定位為一款成本中等的實(shí)驗(yàn)性商業(yè)游戲,雖難登神壇,但也一定是不世出的佳作。
用戶評(píng)分并不算太丟人
在這些單飛作品中,即使是賣(mài)相最差的《莎木3》,也不似發(fā)售前哀鴻遍野的媒體評(píng)分,得到了系列粉絲的肯定。反倒是給這些游戲評(píng)分的媒體們,紛紛“跌落神壇”。例如給“死擱”打出6.8分的IGN,就遭到了玩家群體的集體炮轟,因而挖出了許多老底。例如年初“生化2”發(fā)售時(shí),IGN因?yàn)橛螒颉袄速M(fèi)了利用好兩個(gè)可操控角色的絕佳機(jī)會(huì)”,暴露了其既沒(méi)有玩過(guò)初代《生化危機(jī)2》,也沒(méi)能將本作打通的事實(shí)。玩家對(duì)于IGN的信任程度不斷降低,質(zhì)疑現(xiàn)在的主流游戲媒體幾乎都是從PS2、3時(shí)代建立,從業(yè)人員對(duì)這之前的游戲歷史既沒(méi)有親歷也沒(méi)有接觸。
類(lèi)似的事情也發(fā)生在國(guó)內(nèi),對(duì)E3任天堂直面會(huì)進(jìn)行直播報(bào)道的STN快報(bào)就發(fā)生了翻車(chē),參與直播的數(shù)名節(jié)目編輯屢次胡說(shuō)、認(rèn)錯(cuò)重啟的舊世代IP。當(dāng)然STN與IGN在專(zhuān)業(yè)程度上不可相提并論,但是在各自粉絲群體的心目中,也能稱(chēng)得上是“跌落神壇”了。
大革命的steam在線數(shù)據(jù)
除此之外,“跌落神壇”一詞還廣泛運(yùn)用在暴雪、育碧、Valve等反復(fù)橫跳的游戲廠商身上。4月份的巴黎圣母院大火讓“本地企業(yè)”育碧出夠了風(fēng)頭,先是免費(fèi)贈(zèng)送《刺客信條:大革命》供玩家參觀,又是提供游戲建模幫助政府災(zāi)后重建,喜獲國(guó)內(nèi)玩家“育碧永遠(yuǎn)是我大哥”的風(fēng)評(píng),然而這個(gè)“大哥”的保質(zhì)期只有6個(gè)月,在下半年《幽靈行動(dòng):斷點(diǎn)》的口碑崩盤(pán)中,節(jié)奏就換成了“育碧跌落神壇”。
梗的下沉
在“黑暗?!焙汀暗涔!钡膫鞑ブ?,我們不難發(fā)現(xiàn),段子自帶的反諷元素在傳播途徑中逐漸稀釋?zhuān)罱K讓這些Meme退化為短語(yǔ),從諷刺“云玩家”的梗變成了“云玩梗”。
模因失控
如同王境澤的“真香”,隨著傳播面的擴(kuò)大,梗的涵義也出現(xiàn)了異化,最終讓其適用于更多的范圍,可以說(shuō)是社交網(wǎng)絡(luò)自帶的熵增,也就是“模因失控”。
說(shuō)回到游戲,國(guó)內(nèi)核心玩家的數(shù)量不多,但往往掌握著互聯(lián)網(wǎng)資源的話語(yǔ)權(quán),因此造成了“圈子不大但很喧囂”的印象。梗的下沉讓不少核心玩家對(duì)于業(yè)界新聞的激情消退,但越來(lái)越多的周邊玩家通過(guò)這些不明就里但足夠有趣的段子,嘗試進(jìn)入了主流游戲的圈子。例如“猶豫,就會(huì)敗北”評(píng)選為B站2019年最火彈幕,讓“只狼獲得年度最佳游戲”的消息讓TGA在國(guó)內(nèi)取得了前所未有的關(guān)注程度。
在國(guó)外,破梗是一個(gè)非常不解風(fēng)情的行為,當(dāng)然本文的目的也不在于解梗傳梗。通過(guò)2019年內(nèi)這兩個(gè)可以概而論之的主題,了解到類(lèi)似往年抱團(tuán)進(jìn)行“鄙視鏈”的大規(guī)模風(fēng)潮已經(jīng)不再盛行,而是發(fā)展為小圈子中有針對(duì)性的矛盾。而釣魚(yú),反串等行為的普及,也讓標(biāo)簽化成為了社交網(wǎng)絡(luò)唯恐避之不及的標(biāo)簽。人們希望用最精簡(jiǎn)的段子找到自己的歸屬,又不希望被別人貼上標(biāo)簽,可能唯一的方法就只剩下了“復(fù)讀”。