“寶可夢(mèng)是真的么?我剛剛看見了一只妙蛙種子但它也可能是一顆生菜?!?/blockquote>本周, 15 歲的雅虎問答(Yahoo Answers)宣布將于 5 月 4 日正式關(guān)閉。在如今眾多的在線問答網(wǎng)站中,它擁有鼻祖式的地位,與而后創(chuàng)立的 Quora,以及更為大陸網(wǎng)民所熟知的知乎都采用同樣的模式——用戶提問,然后由其他用戶進(jìn)行回答。
令人難過的是,根據(jù)關(guān)閉公告,網(wǎng)站過往的內(nèi)容將不會(huì)保存,15 年來無數(shù)人的貢獻(xiàn)所積累成的超過 8500 萬個(gè)問題的答案,都會(huì)隨著這個(gè)網(wǎng)站的關(guān)閉消失。與之一同消失的,是 21 世紀(jì)之初,互聯(lián)網(wǎng)走入尋常家庭時(shí),人們對(duì)于知識(shí)共享的高度期待。
這也許是導(dǎo)致雅虎問答關(guān)閉的更深層次原因,如今人們已經(jīng)發(fā)現(xiàn),本質(zhì)上互聯(lián)網(wǎng)仍是由人與人編織而成的,它不僅能提供知識(shí),也可能成為包裝精致的謠言的溫床。
對(duì)于很多老網(wǎng)民來說,這像是一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。 2005 年,雅虎問答一經(jīng)上線,就迅速收到追捧。華盛頓大學(xué)計(jì)算機(jī)與信息科學(xué)教授希拉格·沙認(rèn)為,截止 2008 年,雅虎問答不僅僅是最大的在線問答網(wǎng)站,也是當(dāng)時(shí)整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)上最大的網(wǎng)站。
希拉格·沙做了一系列研究,希望了解人們究竟為何被這個(gè)網(wǎng)站吸引,為什么人們更寧愿發(fā)帖尋求陌生人的幫助,而不是自己在谷歌上搜尋問題的答案。他得出的結(jié)論是:為了認(rèn)同感和社會(huì)支持。有人回答了你的問題這件事,其重要性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了回答的準(zhǔn)確性本身。
“最被認(rèn)可的答案不一定是內(nèi)容質(zhì)量最好的答案,而是讓提問者最有共鳴的答案?!彼嬖V Slate,很多時(shí)候,人們只是想知道其他人也面臨著同樣的問題,經(jīng)歷著同樣的困境。
因此,很快雅虎問答的社交屬性就超越了知識(shí)屬性。網(wǎng)站的積分系統(tǒng)令一些用戶著迷,他們不斷地去回答更多的問題,以獲得“杰出貢獻(xiàn)者”的獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
在中學(xué)的時(shí)候,艾利克斯·馮每周會(huì)花 15 個(gè)小時(shí)在雅虎問答上,他會(huì)特意尋找一些不受關(guān)注的問題,這樣他的回答就更容易被投票為“最佳答案”,并被頂?shù)教拥淖钌厦?。這給了他持續(xù)的動(dòng)力,“就像一場(chǎng)沒有任何規(guī)則的游戲”。
這也導(dǎo)致雅虎問答變成了一個(gè)荒誕的游戲場(chǎng),充斥著各種古怪的問題和毫不著邊的回答。它的活力不是眾人拾柴火焰高的那種熱情,而更像是一群喝醉了酒的成年人在嘉年華上狂歡。
這也是運(yùn)營 15 年之后,雅虎問答給大眾留下的主要印象。網(wǎng)站即將關(guān)閉的消息出現(xiàn)后,媒體爭(zhēng)先恐后地發(fā)布自己的榜單,列出了雅虎問答上最荒誕的 10 個(gè)甚至 20 個(gè)問題。對(duì)于很多人,這個(gè)網(wǎng)站更像是一個(gè)提供笑料和人間觀察的窗口。
問:我爸剛剛跟我說什么了?我戴著耳機(jī)所以沒聽見
問:一個(gè)來自倫敦的人叫什么?答:我鄰居是倫敦來的,他叫鮑勃。
問:寶可夢(mèng)是真的么?我剛剛看見了一只妙蛙種子但它也可能是一顆生菜。
問:無知和冷漠,哪個(gè)更糟?答:我不知道,我也不在乎。
問:有沒有覺得 NASA 發(fā)明了沙塵暴這樣我們就聽不到太空戰(zhàn)爭(zhēng)的聲音了?
然而,當(dāng)社交媒體變得更加主流,雅虎問答開始過時(shí)。隨著 Twitter 和 Instagram 興起,2011 年前后開始,雅虎問答逐漸失去自己的吸引力和競(jìng)爭(zhēng)力,
更讓人憂心的是,當(dāng)青少年轉(zhuǎn)向其他的社交媒體,陰謀論和黨派斗爭(zhēng)卻在這里生根。新一代的網(wǎng)民已經(jīng)大多知道,不應(yīng)該在網(wǎng)絡(luò)上尋醫(yī)問藥,也最好不要依靠網(wǎng)友來解決自己現(xiàn)實(shí)的情感問題,但比起不準(zhǔn)確或者幫不上忙的答案,精心編制的謊言和偏見是更加致命的。
在主流社交媒體加強(qiáng)了對(duì)極端和仇恨言論的屏蔽和事實(shí)核查之后,管理寬松的雅虎問答變成一個(gè)新的大本營。近年來這個(gè)趨勢(shì)尤為明顯,雅虎問答被極右翼群體和白人至上主義所占據(jù)。根據(jù)科技媒體 Ars Technica,雅虎問答的關(guān)閉讓這些群體尤其憤怒,并認(rèn)為這是民主黨派的陰謀。
在關(guān)閉公告出現(xiàn)后,網(wǎng)站上出現(xiàn)了許多這樣的問題:“雅虎問答的關(guān)閉是否是為了阻止保守派發(fā)聲?”“雅虎問答關(guān)閉之后,我還能去哪里發(fā)表關(guān)于左派墮落和美國毀滅的真相?”“為什么拜登結(jié)結(jié)巴巴地像個(gè)智障,看起來比上世紀(jì)的動(dòng)畫還要老?”
在最新的網(wǎng)站發(fā)現(xiàn)頁上,也能看到大量反疫苗的言論,以及關(guān)于喬治·弗洛伊德和納粹大屠殺的陰謀論。 CNN 報(bào)道稱,這嚴(yán)重拖累了雅虎的品牌形象。
但是人們依舊懷念它,不是出于一種譏笑,對(duì)于很多人來說,雅虎問答提供了互聯(lián)網(wǎng)充滿人性又不完美的一面。一檔 2010 年開播至今的喜劇播客“我的兄弟和我”(MBMBaM)就是圍繞雅虎問答而生的,主持人在節(jié)目中拋出他們?cè)谘呕柎鹕险业降母鞣N有趣問題,然后提供自己的答案。
在近日 ESQUIRE 的一篇紀(jì)念文章中,該播客的主持人之一賈斯汀·麥克埃羅伊總結(jié),在三種情況下,人們會(huì)向雅虎問答求助:當(dāng)你沒法問現(xiàn)實(shí)中的任何人,因?yàn)槟愕膯栴}太奇怪或者讓人尷尬的時(shí)候;當(dāng)你的問題太過具體,以至于沒有人曾經(jīng)考慮過的時(shí)候;當(dāng)你有點(diǎn)喝得太嗨的時(shí)候。
總之,麥克埃羅伊說,“我們獨(dú)自來到這個(gè)世界也將獨(dú)自離去,而在這兩點(diǎn)之間,我們尋求著和他人的聯(lián)系和認(rèn)同”,但每個(gè)人都會(huì)在人生的某個(gè)時(shí)刻,一不小心脫離了社會(huì)的規(guī)范。在這個(gè)時(shí)候,雅虎問答給了一個(gè)機(jī)會(huì),讓人們能大膽問出自己的問題,而不被側(cè)目或者嘲笑。
一名印度作者在 VICE 上寫道,雅虎問答是自己青少年時(shí)期性教育的窗口。因?yàn)樾栽诩彝ズ蛯W(xué)校中都是一個(gè)禁忌的話題,她不得不上網(wǎng)求助。然后她看到,一名來自孟加拉國的 12 歲女孩也發(fā)出了和她一樣的提問,帖子下面,來自全世界的人提供了充滿愛心和善意的回復(fù)。
立即登錄,閱讀全文